2028年的开篇，蓝星像被按下了“静音键”。
乌国边境的装甲车停在了铁丝网外，士兵们穿着崭新的荒漠迷彩，一边帮当地村民修补被炮弹震裂的屋顶，一边不动声色地用手腕上的战术终端拍摄地形。
联合国大会上，美法代表主动与夏国外交官碰杯，水晶杯壁碰撞出清脆的声响，讨论着西芒杜铁矿的“国际合作前景”，放下酒杯后，打开手机，里面全是加密的军备调动信息。
苏伊士运河里，悬挂着夏国国旗的货轮排成长龙，铁矿石的铁锈色与海水的湛蓝相映成趣，货轮甲板上看似闲置的集装箱，实则是伪装的激光防御系统，无人机在船队上空悄无声息地盘旋。
赤道上空的通讯卫星传回的画面里，中非铁路上的列车穿梭在热带雨林中，车厢上的LoGo在阳光下格外醒目，LoGo旁不起眼的凹槽里，藏着军工级别的信号屏蔽装置。
仿佛一夜之间，曾经剑拔弩张的世界突然变得和谐友好——但深夜里，各国情报部门的加密电波在大气层中疯狂交织，夏国的量子监听站截获了美联邦的密电，而美法的卫星也在紧盯夏国航天发射中心的动向，没人愿意相信，这场平静会持续太久，所有人都在暗中磨亮自己的刀。
星辰集团总部大厦顶层，陈宇的办公室正对着落地窗，窗外是鳞次栉比的摩天大楼，楼群间隙能看到星辰航天发射中心的轮廓，一枚天枢货仓正满载着物资，在电磁轨道天梯上静静地等待着发射。
他握着一支钛合金钢笔，笔尖悬在“2028年春假通知”的落款处，面前的电子屏上，滚动着各子公司的年终奖金核算表。
“星辰重工年终奖总额8.2亿，星辰航天12.7亿，星辰生物因为抗癌技术上市，额外增发3亿特别奖金……”陈宇揉了揉眉心，钢笔在纸上签下名字，墨水晕开的字迹刚劲有力，“这才叫花钱如流水，财务总监昨天跟我哭穷，说账户上的现金流一下子少了四十多亿。”
坐在旁边沙发上的谢清媛端着一杯热美式走过来，浅棕色的咖啡上飘着一层绵密奶泡，她将杯子轻轻放在陈宇手边，眼尾带着笑意白了他一眼：“上个月星辰生物的抗癌技术刚上线，光全球药企的授权预付款就到了八位数；还有给军方交付的首批外骨骼机甲，验收款也刚打进来，这两笔加起来比你说的‘流水’还多，怎么没见你说收钱如瀑布？”
她穿着一身剪裁得体的米白色西装套裙，领口别着一枚星辰航天的微缩火箭胸针，身后的文件架上，整齐地码着各子公司的月度报告，最上面一本贴着“秘书团队工作细则”的标签。
自从集团员工突破五万人，谢清媛的秘书团队就从三人扩到了八人，可她还是习惯亲自盯着陈宇的日程表。
陈宇一把抓住她的手腕，将人拉到身边坐下，鼻尖蹭过她发间的栀子花香：“钱是集团的，又不是我个人的。再说了，我的不就是你的？你上次看中的那艘私人游艇，等春假咱们一起去提。”
“谁要你的游艇。”谢清媛挣开他的手，脸颊微微泛红，刚要开口说下一周的行程安排，办公室的敲门声就响了起来，三下轻响，带着明显的兴奋节奏。
“进。”陈宇松开手，坐直身体，顺手将桌上的奖金表拢了拢。
影视总监陈浩推开门快步走进来，他穿着一件印着“保卫蓝星”电影海报的卫衣，手里紧紧攥着一个深棕色的剧本夹，脸上的笑容几乎要溢出来。看到谢清媛，他立刻收敛了几分激动，规规矩矩地打招呼：“谢秘书，您也在。”
“陈总监找陈总有事？”谢清媛点点头，起身要去旁边的会客区，却被陈宇叫住：“不用避着，都是自己人。”
陈浩眼睛一亮，几步走到办公桌前，将剧本夹双手递过去：“陈总，我们新电影的剧本终于打磨完了，您过目！”剧本封面是深蓝色的，上面用烫金字体写着《救赎—聚变之光》，背景是一座悬浮在同步轨道上的巨大空间站。
陈宇接过剧本，指尖划过烫金的字迹，抬头看向陈浩：“说说看，这次的故事线是什么？”
陈浩往前凑了凑，兴奋又郑重地解释：“故事背景设在2030年，那时候人类早被能源枯竭逼到了悬崖边——石油、天然气耗尽，风电光伏根本撑不起爆炸的人口需求，全球都在搞能源配给，不少国家为了抢最后一点资源已经擦枪走火。“
”联合国的报告说得明明白白，要是五年内突破不了核聚变技术，要么靠战争削减人口，要么等着文明倒退。可真打起来，核按钮一按，人类就彻底完了，永远困死在蓝星上，连一点向太空逃的机会都没有。”
他顿了顿，指尖敲了敲剧本，“咱们的主角，就是夏国首席科学家，他带着团队在同步轨道建核聚变枢纽，这枢纽不只是个能源站，简直是人类的‘救命舱’。故事里既有太阳风暴掀翻空间站太阳能板的天灾，也有技术瓶颈卡了半年的绝境，最后他们硬是啃下了这块硬骨头。“
”我专门请了航天部和能源局的顾问团队把关，连核聚变反应堆的磁约束原理、等离子体温度控制这些细节都写得一清二楚，绝对硬核！”
他顿了顿，声音压低了些，带着点邀功的意味：“我已经跟航天部和重工那边确认过了，预计今年8月份，同步轨道核聚变枢纽就能建成试运行。到时候我们可以派摄制组上去实地取景，顺便拍一部纪录片，作为电影的预热宣传。电影火了能带动大众对太空能源的关注，枢纽的建成又能为电影增加真实感，这可是双赢，赢两次！”
谢清媛在旁边补充道：“航天部上周的汇报里提过这事，说核聚变枢纽的建成，能让全球的清洁能源供应提升30%，确实需要一场大范围的科普宣传。用电影这种形式，比发官方通告效果好得多。”
陈宇翻着剧本，看到里面标注的“实地取景”段落，抬头问：“主演人选有眉目了吗？这种硬核科幻，演员的气质很重要，不能找那些只会耍帅的流量明星。”
“我早就想好了！”陈浩一拍大腿，“上次《保卫蓝星》里演华夏1号舰长的张毅，您觉得怎么样？他演技没话说，上次电影里率领舰队的戏份，为了演得真实，专门去航天模拟器里练了半个月，连工程师都说他的操作手势标准。而且他形象正派，特别符合首席科学家那种沉稳又有韧劲的感觉。”
“张毅确实不错。”陈宇回忆起上次电影首映礼上见过的那个演员，穿着简单的白衬衫，说话温文尔雅，没有一点明星架子，“他的档期落实了吗？别到时候我们这边准备好了，他那边又没空。”
“还没正式谈，但我已经让助理去对接他的工作室了。”陈浩说，“他经纪人那边反馈，张毅对这种硬核科幻题材很感兴趣，只要剧本没问题，他大概率会接。如果他实在没空，我还备选了李雪舰老师，老戏骨，演科学家绝对有说服力。”
陈宇合上剧本，放在桌上，指尖轻轻敲击着封面：“行，主演就优先定张毅，你让法务部尽快跟他的工作室谈合同，待遇方面不用省，咱们集团不缺这点钱。其他角色你盯着点，演技是第一标准，哪怕是小配角，也要选靠谱的演员。”
他顿了顿，眼神变得认真：“这部电影不只是赚钱的工具，更是向全世界展示我们夏国太空技术的窗口。航天部的人说，现在很多国家都在盯着我们的核聚变枢纽，这部电影拍好了，就是最好的实力宣言。所以，真实感和演技，一个都不能少。”
“您放心！”陈浩用力点头，脸上的兴奋更甚，“我已经组建了专门的美术团队，按照航天部给的图纸，1:1搭建核聚变枢纽的内部场景，连控制台的按钮布局都一模一样。年后收假回来，我们就开始选角、建组，争取年底能上映，正好赶上核聚变枢纽正式投入使用的时间点。”
“进度不用太赶，质量才是第一位。”陈宇叮嘱道，“如果需要航天部或者重工那边配合，直接找谢清媛协调，她会帮你对接。”
“好嘞！谢谢陈总，谢谢谢秘书！”陈浩拿起桌上的剧本，像是捧着宝贝一样，“那我现在就回去跟团队开会，把您的意思传达下去。”
看着陈浩匆匆离开的背影，谢清媛端起咖啡递给陈宇，笑着说：“现在集团真是越来越多元化了，从重工、航天，到现在还要拍电影，你这董事长当得越来越全能了。”
陈宇接过咖啡，喝了一口，目光重新投向窗外，那枚货仓已经在发射架上就位，电磁轨道开始为货仓加速。
“我们做的每一件事，都是为了星辰集团的核心目标。”他语气沉稳，“重工造机甲、造空间站，航天建枢纽，电影做宣传，都是为了让夏国的太空事业，被更多人看到，被更多人支持。”
谢清媛走到他身边，顺着他的目光望向远处的发射架：“我相信，等《救赎—聚变之光》上映的时候，所有人都会知道，夏国的星辰，不仅在天上，也在每个人的心里。”
窗外，夕阳的余晖洒在发射架上，将货仓染成温暖的金色。办公室里，陈宇的手机突然震动起来，屏幕上显示着“航天部刘部长”的名字。他接起电话，听筒里传来刘部长兴奋的声音：“陈总，告诉你一个好消息，我们的载人登月飞船，已经完成了首次无人试飞……”
平静的表象下，夏国的太空事业正在加速奔跑，而《救赎—聚变之光》这部电影，将成为照亮星辰之路的又一束光。
请大家记得我们的网站：暴风中文(m.baofengzw.com)科幻电影不好拍？我直接上真家伙更新速度全网最快。