《旋转的彩云》
十二月的第三个星期三,离元旦还有十天。
傍晚六点,来来在厨房切菜,耳朵却竖着听客厅里的动静——没有音乐声,没有脚步声,只有电视机里动画片的嘈杂。
“小来!”她放下刀,擦擦手走进客厅,“该练舞了!”
小来窝在沙发里,怀里抱着毛绒兔子,眼睛盯着电视屏幕,一动不动。
“陈小来。”来来提高了音量。
小来这才慢吞吞地转过头:“妈妈,我想看完这一集。”
“昨天你也是这么说的,结果看完就睡着了。”来来走过去关掉电视,“只剩十天了,你的舞蹈还没学会呢。”
“我不想跳了。”小来小声说。
“你说什么?”
“我不想跳了。”小来抬起头,眼睛里蓄着泪,“我跳不好,总是踩不到节拍。朵朵说我像只笨企鹅。”
来来心里一紧。她蹲下身,看着女儿:“谁说你跳不好?张老师不是说你很有节奏感吗?”
“那是上周说的。”小来撇嘴,“这周我总跳错,张老师都不夸我了。”
“那是因为这周学的动作难了。”来来试图讲道理,“难了才要更努力啊。来,妈妈陪你练。”
小来不情不愿地从沙发上滑下来。来来打开手机,找到舞蹈音乐——是一首欢快的儿童歌曲《新年好》。音乐响起,小来站在客厅中央,动作僵硬地开始跳。
“一、二、三、四,转身——”来来在旁边数拍子。
小来转身,左脚绊到右脚,差点摔倒。她稳住身体,继续跳,但明显心不在焉,眼睛时不时瞟向关掉的电视。
“专心!”来来忍不住说。
“我专心的!”小来喊回去。
“专心还会跳错?这个动作张老师教了多少遍了?”来来指着手机屏幕,“你看视频里的孩子跳得多好。”
“那是别人家的孩子!”小来突然爆发,“你总是说别人家的孩子!朵朵跳得好,乐乐跳得好,就我跳不好!那我不跳了行不行!”
她甩手就要走,来来一把拉住她:“不行!节目都报上去了,你现在说不跳,让张老师怎么办?让班里其他小朋友怎么办?”
小来开始哭,不是那种撒娇的哭,是真委屈的哭:“我就是跳不好嘛……那个转圈,我总是晕……”
“多练就不晕了。”
“练了!我练了!昨天练了十遍,今天头还晕呢!”
母女俩僵持在客厅中央。音乐还在欢快地播放着,衬得气氛更加尴尬。来来看着女儿哭花的小脸,突然觉得很累——不是身体累,是心里累。这已经是连续第七天催促小来练舞了,每天都要这样闹一场。
“好了,不哭了。”她叹了口气,“今天先练到这里,去洗脸吧。”
小来抽噎着去了卫生间。来来坐在沙发上,看着手机里保存的舞蹈视频。那是上周家长开放日时拍的,小来在教室里跳舞,虽然动作有些生疏,但笑得很开心。怎么才过一周,就变成这样了呢?
晚饭时,气氛沉闷。小来低头扒饭,不说话。来来给她夹菜,她也不吃。老陈看看这个,看看那个,小心翼翼地问:“今天练舞……不顺利?”
“嗯。”来来应了一声。
“要不……算了吧?”老陈试探着说,“孩子不想跳,硬逼着也没意思。”
“不是硬逼。”来来放下筷子,“是她自己说要报舞蹈班的,现在要表演了,不能半途而废。”
“可是你看她多难受。”
“现在难受,总比到时候上台出丑好。”来来声音有点硬,“我小时候学钢琴,也这样,想放弃,我妈不让。现在想想,多亏她坚持。”
小来忽然抬起头:“妈妈,你小时候也这样吗?”
“哪样?”
“就是……就是不想练,被外婆逼着练。”
“是啊。”来来回忆着,“外婆可严格了,每天必须练满一小时。少一分钟都不行。”
“那你恨外婆吗?”
这个问题让来来愣住了。恨吗?好像没有。那时候是埋怨过,但长大后,当她能在公司年会上弹一曲,当朋友夸她多才多艺时,她心里是感激母亲的。
“不恨。”她最后说,“但现在想想,外婆当时可以更温和一些。”
小来似懂非懂地点点头,继续吃饭。
饭后,来来给张老师发了条微信:“张老师,小来最近练舞状态不好,总是跳错,还说不跳了。您有什么建议吗?”
几分钟后,张老师回复了:“小来妈妈,别着急。小来其实很有天赋,只是最近学的动作确实难了。明天我单独辅导她一下,您看可以吗?”
“太好了,谢谢张老师。”
“不过,”张老师又发来一条,“我想先跟您沟通一下。咱们的目的是让孩子享受舞蹈,享受表演,不是一定要跳得多完美。有时候,家长的焦虑会传染给孩子。”
这话像一盆冷水,浇在来来头上。她盯着手机屏幕,反复看了几遍。是啊,自己这几天,是不是太焦虑了?每天催促,每天纠错,每天比较——这样的练习,怎么会快乐呢?
第二天下午,来来提前到幼儿园接小来。舞蹈教室里,张老师正在单独辅导小来。来来没有进去,站在窗外看。
教室里,张老师没有放音乐,而是和小来坐在地板上说话。
“小来,告诉老师,你为什么不喜欢跳这个舞了?”
小来低着头,手指绞着衣角:“我跳不好。”
“哪里跳不好?”
“转圈。一转就晕,然后后面的动作全忘了。”
“哦,转圈啊。”张老师笑了,“老师小时候也怕转圈。你知道老师是怎么克服的吗?”
小来摇摇头。
“老师想象自己是一片叶子。”张老师站起身,做了个缓慢的旋转,“风吹过来,叶子轻轻转啊转,不着急,慢慢来。你看。”
她真的慢慢转起来,动作轻柔舒展,像真的有一阵风在吹拂。小来看呆了。
“来,试试。”张老师伸出手。
小来站起来,学着老师的样子,慢慢转圈。第一次,还是有点晃。第二次,好一些了。第三次,她找到了平衡。
“对了!”张老师鼓掌,“就是这样!不着急,把自己想成一片叶子。”
接着,张老师开始教分解动作。她没有说“一、二、三、四”,而是编了个小故事:“现在,我们是小鸟,清晨醒来,伸个懒腰——这是第一个动作。然后,我们飞到树上,看看远方——这是第二个动作……”
小来跟着做,脸上竟然有了笑容。
窗外,来来看着这一切,心里五味杂陈。原来可以这样教孩子。原来舞蹈可以是一个故事,而不是一串冰冷的节拍。
半小时后,练习结束了。小来跑出来时,脸上红扑扑的:“妈妈!我今天会转圈了!”
“妈妈看见了,小来真棒。”来来摸摸女儿的头,然后对张老师说,“谢谢您,张老师。”
“不客气。”张老师微笑,“小来妈妈,我想跟您说句话——孩子学东西,就像花开,需要时间。咱们要做的,不是催它快点开,而是给它阳光雨露,然后耐心等待。”
来来点点头,眼眶有点热。
回家的路上,小来一直说着今天学舞的事:“妈妈,张老师说,跳舞就是讲故事,用身体讲故事。她说我们元旦要讲的故事是《新年来了》。”
“那是个什么故事?”
“就是……冬天过去了,春天来了,小朋友们都长大一岁,要开开心心地迎接新年。”小来手舞足蹈地比划,“所以跳舞的时候要笑,要开心,因为新年是高兴的事。”
“张老师说得对。”来来说,“那你跳舞的时候开心吗?”
小来想了想:“跟张老师跳的时候开心。跟妈妈跳的时候……有点紧张。”
这话让来来心里一刺。她想起自己这几天的样子——板着脸,数拍子,纠错,催促。这样的妈妈,孩子怎么会不紧张呢?
“对不起。”她忽然说。
“嗯?”小来抬头。
“妈妈这几天太着急了,总是催你,总是说你跳得不好。”来来蹲下身,看着女儿的眼睛,“妈妈错了。跳舞应该是开心的事,妈妈让你不开心了。”
小来眨眨眼,然后扑进妈妈怀里:“没关系,妈妈。我也有错,我不该说不跳了。”
母女俩在街边拥抱了很久。路过的行人投来善意的目光,来来忽然觉得,那些天的焦虑和烦躁,在这个拥抱里慢慢融化了。
晚上,来来没有催小来练舞。倒是小来自己说:“妈妈,我想跳给你看今天学的。”
“好啊。”
小来打开音乐,这次跳得比之前好多了。虽然还有小错误,但能看出来,她在享受舞蹈。转圈的时候,她真的闭上了眼睛,像一片叶子在风中旋转。
“妈妈,我像叶子吗?”跳完后她问。
“像,像最美的叶子。”来来鼓掌,“而且妈妈发现,你笑起来的时候跳得最好。”
“张老师说,笑容是舞蹈的一部分。”小来认真地说,“没有笑容的舞蹈,就像没有放糖的蛋糕,不好吃。”
这话把来来逗笑了。
接下来的几天,来来改变了方法。她不再催促,不再纠错,而是变成了小来的“第一个观众”。每次小来跳舞,她都认真看,然后找出一个优点:“今天手摆得特别好看!”“这个转身进步好大!”“笑容满分!”
小来在这样的鼓励下,越来越有信心。她甚至开始自己编动作:“妈妈,我觉得这里加个小跳更好看。”
“好啊,试试。”
有时候,她跳累了,来来就让她休息,给她讲自己小时候学舞的事——不是学得多好,而是闹过的笑话。
“妈妈七岁的时候,学校文艺汇演,我演一棵树。”来来回忆,“结果上台太紧张,忘了动作,就在台上站了整整三分钟,一动不动。下面的观众还以为这是特别设计呢。”
小来咯咯笑:“妈妈好傻。”
“是啊,所以你看,谁都有紧张的时候,谁都会犯错。重要的是,我们努力了,我们享受了过程。”
元旦前一天,最后一次彩排。来来被允许进教室观看。十几个孩子穿着统一的舞蹈服,在音乐声中翩翩起舞。小来站在第二排中间,跳得很投入。她的笑容很自然,动作虽然还有些稚嫩,但能看出来是发自内心的快乐。
舞蹈结束,张老师让孩子们围坐成一圈。
“小朋友们,明天就要表演了。老师最后问一次,有人想退出吗?”
孩子们摇头。
“有人紧张吗?”
有几个孩子举手,包括小来。
“紧张是正常的。”张老师温柔地说,“老师也紧张。但我们要记住,我们跳舞不是为了得奖,不是为了比别人好,是为了分享快乐。明天,把你们的快乐跳出来,就是最棒的表演。”
回家的路上,小来问:“妈妈,你明天会紧张吗?”
“会啊。”来来诚实地说,“妈妈会紧张你紧不紧张。”
“那我们一起紧张。”小来说,“然后一起不紧张。”
元旦当天,幼儿园礼堂里坐满了家长。来来和老陈坐在第三排,手里拿着相机。舞台上,红色的幕布紧闭,上面贴着“欢庆元旦”四个大字。
“你猜小来紧不紧张?”老陈问。
“肯定紧张。”来来说,“但应该没问题。”
音乐响起,幕布拉开。孩子们穿着彩色的舞蹈服,像一朵朵小花在舞台上绽放。小来在其中,跳得很认真。来来举着相机,手有些抖。
转到转圈的部分了。来来屏住呼吸——这是小来最怕的动作。舞台上,小来闭上眼睛,慢慢旋转,一圈,两圈,然后稳稳停下,接上下一个动作。
完美。
来来长舒一口气,这才发现,自己手心全是汗。
舞蹈只有三分钟,很快就结束了。孩子们鞠躬谢幕,台下掌声雷动。小来在台上找妈妈,看见后用力挥手,脸上的笑容灿烂得像个小太阳。
表演结束后,家长们涌到后台。来来找到小来时,她正被几个小朋友围着。
“小来,你今天跳得真好!”朵朵说。
“你的转圈好稳啊!”乐乐羡慕地说。
小来不好意思地笑:“是张老师教我的,想象自己是叶子。”
张老师走过来,递给每个孩子一朵小红花:“今天大家都跳得太棒了!老师为你们骄傲。”
回家的路上,小来一直戴着那朵小红花,舍不得摘。
“妈妈,我今天跳得好吗?”
“特别好,是妈妈看过的最美的舞蹈。”来来真心实意地说。
“其实上台前,我特别紧张,腿都发抖了。”小来小声说,“但音乐一响,我就想起张老师说的话——跳舞是分享快乐。然后我就不紧张了。”
“小来长大了。”老陈摸摸女儿的头,“以后遇到紧张的事,都可以想想今天。”
那天晚上,小来很早就睡了——表演消耗了她太多精力。来来坐在女儿床边,看着她熟睡的脸,突然想起这十天的点滴。
从抗拒到接受,从害怕到享受,从想放弃到坚持完成。这个过程,小来学会了舞蹈,而她这个当妈的,学会了更重要的事——耐心,信任,还有如何正确地爱。
成长从来不是一蹴而就的。它像舞蹈一样,有快有慢,有进有退,但只要你愿意给它时间,它总会找到自己的节奏。
窗外,新年的第一缕月光洒进来,温柔地照在小来脸上。来来俯身,轻轻吻了吻女儿的额头。
“新年快乐,我的小舞者。”她轻声说,“新的一年,我们都要更懂得等待,更懂得欣赏过程的美好。”
远处传来隐约的鞭炮声,新的一年真的来了。而来来知道,这个新年,因为这场舞蹈,因为这些天的波折与成长,已经变得格外有意义。
她关上台灯,轻轻走出房间。客厅里,小来今天表演的视频还在电视上暂停着——画面定格在她转圈的那一刻,裙子飞扬,笑容灿烂,像一朵旋转的彩云。
来来看着那个画面,微笑了。
是啊,成长就像跳舞。有时候会踩错拍,有时候会转晕,但只要音乐还在,只要笑容还在,就值得一直跳下去。
而作为母亲,她要做的,不是催促节拍,而是守护那份笑容。
这就够了。真的,这就够了。
请大家记得我们的网站:暴风中文(m.baofengzw.com)饭店真实见闻录更新速度全网最快。