四月初，清明前后，青峰县的春意浓得化不开了。
高山村的蔬菜大棚里，老赵正蹲在刚铺好的地膜旁，用手指丈量着株距。白色的塑料大棚在阳光下泛着光，棚内的温度比外面高出五六度，已经有些闷热了。
“赵支书，这样行吗？”一个年轻后生抹了把汗，他手里的卷尺拉得笔直。
“再宽两指。”老赵很认真，“农业局的技术员说了，白菜要通风，不然容易得软腐病。”
大棚是三天前搭好的，二十亩地，十个大棚，每个棚占地两亩。材料是县农业局协调的扶贫专供物资，价格比市场便宜三成。老赵带着村里二十多个劳力，干了整整四天，手上磨出的血泡还没好全。
“种子什么时候到？”后生问。
“下午。”老赵直起身，捶了捶发酸的腰，“余主任帮忙联系的省农科院的种子，说是抗病强、产量高的新品种。”
正说着，棚外传来汽车喇叭声。一辆小货车开进村，余庆从副驾驶下来，后面跟着农业局的技术员小王。
“赵支书，棚搭得不错啊！”余庆走进大棚，四下看看，“这高度、这跨度，都达标了。”
“按图纸来的，一点没敢马虎。”老赵连忙迎上去，“余主任，种子……”
“带来了。”余庆转身从车里搬出几个纸箱，“高山一号白菜，高山二号萝卜，还有这个——”他拿出一个小袋子，“高山甜豆，省农科院刚培育出来的，适合高海拔地区，市场价高。”
老赵小心翼翼地接过种子袋，像捧着宝贝：“这……这得怎么种？”
技术员小王打开笔记本：“赵支书，咱们现场培训。白菜的株距是四十厘米，行距五十；萝卜要稀一些，株距三十，行距四十；甜豆要搭架，株距二十……”
老赵听得很认真，让村里的年轻人拿本子记。余庆在棚里转了转，发现一个问题——灌溉。
“赵支书，浇水怎么解决？”
“我们打算从山泉引水过来，但……水管钱不够。”老赵有些不好意思，“买大棚材料就花了四万八，剩下的钱要买肥料、农药，实在挤不出水管钱了。”
余庆算了算：“引水管要多少？”
“两千米，加上接头、阀门，大概要八千。”
“这样，”余庆拿出手机，“我联系水利局，他们有‘小农水’项目，应该能支持一部分。剩下的，村里能不能自筹一点？”
“能！”老赵咬咬牙，“我带头，我家出五百！其他村干部，每户出三百！村民自愿，多少都行！”
当天下午，高山村就开了集资会。老赵把情况一说，村民反应很热烈：
“种菜是咱们自己的事，出钱应该！”
“我家出一百！”
“我出五十，钱不多，是个心意！”
最后凑了三千七百块。加上水利局支持的三千，水管钱解决了。
傍晚，余庆离开高山村时，老赵送他到村口。夕阳把大棚染成金色，几个村民还在棚里忙碌，为明天的播种做准备。
“余主任，您放心。”老赵握着余庆的手，“这次，我们一定把菜种好。”
“种好是第一步，卖好才是关键。”余庆说，“我已经联系了县城的超市，等菜上市，他们来收。价格比市场价高百分之十。”
“真的？”老赵眼睛亮了。
“但有个条件——要达标。农药残留不能超标，品相要好。到时候农业局会来检测，合格了才能进超市。”
“我们一定达标！”老赵拍着胸脯。
---
草场村的羊圈建在后山缓坡上。石头垒的墙，木料搭的顶，虽然简陋，但结实。一百只黑山羊羔是三天前从邻县买回来的，小家伙们刚来时不适应，咩咩叫了一夜。现在好了些，正在圈里啃着嫩草。
马金花蹲在圈边，仔细数着羊：“九十八、九十九、一百……齐了。”
她丈夫老马在旁边拌饲料：“金花，你说这羊，真能卖上价？”
“余主任联系的餐馆说了，黑山羊肉质好，一斤比普通羊肉贵五块。”马金花站起来，“关键是，要养得好，不能有病。”
正说着，兽医站的老李骑着摩托车来了。他是马金花专门请来给羊做体检的。
“李师傅，您看看，这些羊羔怎么样？”
老李戴上手套，走进羊圈。他一只一只地看，掰开嘴看牙口，摸肚子看鼓胀，查皮毛看有没有寄生虫。
“整体不错。”检查完，老李说，“但有两只有点拉稀，要隔离。还有，羊圈的消毒要跟上，春天容易闹病。”
他拿出药箱，给生病的羊打针，又教马金花怎么配消毒水：“石灰水就行，便宜，效果好。每周洒一次，角落要多洒。”
马金花学得很认真，拿着本子记。老李又教她怎么识别羊的常见病——口蹄疫、羊痘、痢疾，症状是什么，怎么预防，怎么治疗。
“关键是早发现，早处理。”老李说，“你们村离镇上远，等兽医来可能就晚了。我教你几招，一般的病，你自己就能处理。”
马金花很感动：“李师傅，太谢谢您了！”
“谢啥。”老李摆摆手，“余主任交代的，要我把你们教会。他说了，授人以鱼不如授人以渔。”
下午，余庆来了。他带来一份合同——是和县城三家餐馆签订的购销意向书。
“马村长，你看看。”余庆把合同递过去，“他们每个月要五十只羊，价格按市场价上浮百分之五。但要保证是活羊，健康，重量在四十斤以上。”
马金花看着合同，手有些抖：“一个月五十只……可我们才一百只啊。”
“所以你们要滚动发展。”余庆说，“这第一批羊养好了，卖了钱，再买羊羔，扩大规模。如果能发展到五百只，就形成产业了。”
“可五百只……草场够吗？”
“所以不能光靠放牧，要种草。”余庆指着后山那片荒地，“种黑麦草、苜蓿，营养价值高，产量大。种子我带来了，技术员过几天来教你们怎么种。”
马金花看着合同，又看看圈里的羊羔，眼圈红了：“余主任，您为我们想得太周到了……”
“是你们自己争气。”余庆说，“我只是搭个桥，路还要你们自己走。”
离开草场村时，夕阳正好。羊羔在圈里安静地吃草，几个孩子在草场上奔跑嬉戏。马金花站在羊圈边，目送余庆的车远去，然后转身，开始准备晚上的饲料。
她心里踏实了——有技术，有销路，只要把羊养好，日子就有盼头。
---
最让人牵挂的，还是核桃村的老钱。
这个曾经“没想法”的村支书，自从那次参观学习后，像变了个人。余庆再次到核桃村时，老钱正带着几个村民在后山核桃林里忙碌。
“余主任，您看！”老钱指着几棵刚嫁接过的核桃树，“我们请了林科院的专家，把老品种都嫁接了。这是‘清香’品种，壳薄，仁饱，香味浓。”
余庆仔细查看嫁接处。刀口平整，包扎严密，新芽已经冒出来了。
“嫁接了多少？”
“五十亩，八百棵。”老钱很自豪，“都是我们自己干的。专家教了两天，我们学了三天，现在都会了。”
他带着余庆往林子深处走。那里新搭了个简易工棚，里面摆着几台机器——一台脱皮机，一台烘干机，还有一台小型的榨油机。
“这是……”余庆有些惊讶。
“深加工的设备。”老钱眼睛发亮，“您不是说，光卖核桃不值钱，要深加工吗？我们村有个后生，在省城食品厂干过，懂这个。他说，核桃油现在卖得好，一斤能卖八十块。”
“设备哪来的？”
“买的二手货。”老钱说，“三台机器，一共两万二。村里集资了一万二，您给的一万启动资金，正好。”
余庆看着那些机器，又看看老钱兴奋的脸，心里很感慨。这就是内生动力——一旦点燃，就能迸发出惊人的能量。
“技术呢？食品安全呢？”
“都学！”老钱拿出一摞材料，“我们派人去省城学了半个月，怎么操作机器，怎么保证卫生，怎么检测质量。还办了食品生产许可证，虽然是小作坊式的，但手续齐全。”
他翻开一本笔记，上面密密麻麻记着操作流程、卫生标准、检测指标。
“余主任，您看，这是我们的质量手册。”老钱说，“虽然简单，但我们是认真的。要做，就做好，不能砸了牌子。”
余庆很感动：“销路呢？”
“联系了几家超市，他们愿意要核桃油，但要先看样品。”老钱从工棚里拿出几个小瓶子，“这是我们试生产的，您尝尝。”
金黄色的核桃油，装在玻璃瓶里，清澈透亮。余庆打开一瓶，闻了闻，有淡淡的核桃香。他蘸了一点尝了尝，味道纯正。
“不错。”余庆点头，“我可以帮你们联系更大的销售渠道。但前提是，质量必须稳定，产量必须跟上。”
“您放心！”老钱拍着胸脯，“我们一定做好！”
从核桃林出来，老钱送余庆到村口。路边的野花开了，星星点点的。
“余主任，”老钱忽然说，“我以前总想，扶贫扶贫，就是政府给钱给物。现在明白了，真正的扶贫，是扶志，是扶智。政府给的是机会，路还得我们自己走。”
这话说得很透。余庆握住老钱的手：“钱支书，你们村有希望了。”
“是您给了我们希望。”老钱眼眶湿了，“不然，我们还像以前那样，混一天算一天。”
车开远了。余庆从后视镜里看到，老钱还站在村口，身影在夕阳下拉得很长。
那个曾经低头说“听政府的”的老支书，如今挺直了腰杆，眼里有了光。
---
四月中旬，余庆接到一个紧急电话——是藤编村的村长打来的。
“余主任，您快来看看！我们的样品……被退货了！”
余庆立即赶过去。藤编村的工作室设在村小学的旧教室里，几个妇女正围着一堆藤编篮子发愁。篮子是编好了，但样式老气，做工粗糙，有的还扎手。
“怎么回事？”
“省城的客户说……说太土了，卖不出去。”村长是个中年汉子，姓吴，急得满头汗，“我们按老师傅教的老样式编的，可人家不要……”
余庆拿起一个篮子看看。确实，样式是几十年前的老样式，藤条处理也不够精细，有的毛刺没打磨干净。
“师傅呢？”
“在里屋生闷气呢。”吴村长压低声音，“说我们笨，学不会。工钱都不要了，要走。”
余庆走进里屋。藤编师傅是个六十多岁的老太太，姓何，从邻县请来的，据说手艺是家传的。此刻正坐在椅子上，脸色铁青。
“何师傅，对不起，让您费心了。”
何师傅摆摆手：“不怪你们，怪我。我只会这些老样式，现在的年轻人不喜欢了。”
“那……能不能学新样式？”
“我老了，学不会了。”何师傅叹气，“而且，新样式要设计，要创新，我哪有那本事？”
余庆沉默了。他走出里屋，看着那些编好的篮子，又看看围着的妇女们——她们大多四五十岁，手上长满老茧，眼神里满是期待和忐忑。
这些妇女，为了学手艺，每天走几里路来村里，家里的事都顾不上。现在手艺学了，东西却卖不出去，打击太大了。
“吴村长，村里有年轻人吗？”
“有……有几个，但在外面打工。”
“叫他们回来。”余庆说，“不会设计，可以学；不懂市场，可以问。关键是要有人敢想敢干。”
他当即给林薇打电话。林薇在宣传部，认识不少设计院校的人。
“藤编设计？正好！”林薇在电话里说，“省工艺美院有个学生团队，专门做传统工艺创新设计。我联系他们，看能不能合作。”
三天后，工艺美院的三个学生来了。两女一男，都是大三的学生，背着画板，带着电脑。
他们看了藤编村的原料、工具，又看了何师傅的手艺，很感兴趣。
“藤条材质很好，韧性强，可塑性好。”一个戴眼镜的女生说，“但样式要创新，要符合现代审美。”
他们当场画了几张设计图——几何形的收纳篮，流线型的花瓶，动物造型的摆件。又教妇女们怎么处理藤条更光滑，怎么染色更自然。
何师傅起初不以为然，但看到新样式编出来的样品，眼睛亮了：“这……这好看！”
年轻学生很尊重老手艺人：“何奶奶，您的编法很扎实，这是基础。我们在您的基础上，加点新想法。”
何师傅笑了：“好，好，我教你们老手艺，你们教我们新样式。”
新的合作开始了。何师傅教学生们传统编法，学生们教妇女们新设计和色彩搭配。工作室里，一老三少，加上十几个妇女，气氛融洽。
一周后，新的样品出来了——几何图案的果盘，渐变色系的收纳盒，小熊造型的纸巾盒。虽然还是手工艺品，但有了设计感，有了时尚元素。
余庆把样品拍下来，发给林薇。林薇又发给省城的文创商店。很快，反馈来了——店家很感兴趣，下了试订单：每样二十件，先看看市场反应。
订单不大，但意义重大。吴村长拿着订单，手抖得厉害：“余主任，成了……成了！”
“这只是开始。”余庆说，“关键是要保证质量，按时交货。做出口碑，才有回头客。”
“一定！一定！”
离开藤编村时，天已经黑了。村里的妇女们还在工作室里忙碌，灯光下，她们的手指翻飞，藤条在手中穿梭。
这些朴实的农村妇女，也许不懂什么叫“文创”，什么叫“设计”，但她们知道——手里编的，是希望，是日子，是孩子们的未来。
---
四月下旬的一天晚上，余庆回到家时，苏婷正坐在沙发上，脸色苍白。
“怎么了？”余庆心里一紧。
“肚子……有点疼。”苏婷勉强笑了笑，“可能是假性宫缩，医生说孕晚期正常。”
但余庆不放心，坚持要去医院。检查结果出来——宫口已经开了一指，可能要提前生了。
“才三十六周……”苏婷有些慌。
“没事，三十六周算足月了。”医生安慰，“但为了安全，建议住院观察。”
办好住院手续，已经是深夜。母亲从家里赶来，带着准备好的待产包。余庆守在病房里，握着苏婷的手。
“别怕，我在。”
“我不怕。”苏婷看着他，“就是……宝宝太小了，会不会……”
“不会的。”余庆轻声说，“宝宝很坚强，像你。”
那一夜，余庆没合眼。他看着监测仪上的数字，听着苏婷的呼吸声，心里祈祷着。
凌晨四点，宫缩加剧了。苏婷被推进产房，余庆和母亲在门外等着。
时间过得很慢。每一分钟都像一个小时。产房里偶尔传来苏婷压抑的呻吟声，每一声都像针扎在余庆心上。
母亲坐在长椅上，手里捻着佛珠，嘴里念念有词。余庆站在窗前，看着窗外渐渐亮起来的天色。
远处，青峰山的轮廓在晨曦中显现。山里的村庄，应该也醒了吧。高山村的菜苗该破土了，草场村的小羊该吃草了，核桃村的新芽该长高了，藤编村的妇女们，该开始新一天的编织了……
那些希望，那些努力，那些在泥土里扎根、在风雨中生长的生命，都在这个春天的早晨，向着阳光伸展。
产房里传来一声响亮的啼哭。
余庆猛地转身。护士推门出来，脸上带着笑：“生了，男孩，五斤二两，母子平安！”
那一刻，余庆的眼泪夺眶而出。
母亲哭了，又笑了：“我有孙子了……我有孙子了！”
余庆走进产房。苏婷虚弱地躺在产床上，头发被汗水浸湿，但脸上是满足的笑。她身边，一个小小的襁褓里，一张红扑扑的小脸，眼睛闭着，小嘴一抿一抿的。
“看看你儿子。”苏婷轻声说。
余庆俯身，小心翼翼地抱起那个小生命。那么轻，那么软，却有着沉甸甸的分量。
“石头……”他轻声唤着儿子的小名，“欢迎来到这个世界。”
窗外，朝阳升起来了。金色的光洒进产房，洒在这一家三口身上。
新的一天开始了。
新的生命开始了。
新的希望，在这个春天的早晨，破土而出，迎风生长。
就像那些大山里的村庄，就像那些土地上的人们——虽然弱小，虽然艰难，但生命不息，希望不止。
请大家记得我们的网站：暴风中文(m.baofengzw.com)高中毕业后的十五年人生更新速度全网最快。