两年光阴，如村口河里的水，无声无息地淌了过去。
那场差点掀翻屋顶的争吵之后，日子又回到了它该有的轨道。孙大成去村东头大头家提了抱养孩子的事，可人家媳妇生了个闺女，自己宝贝得跟眼珠子似的，这事便不了了之。刘翠花嘴上没说什么，可孙大成看得出，她眼里的光，又暗了下去。
她把所有心思都扑在了工作上，人前人后，都是那个雷厉风行的刘副书记。只有夜深人静，孙大成偶尔能听见她压抑着的叹息。
孙大成也不再像从前那样，把火气都撒在家里。他沉默着，把更多的力气用在了地里，也用在了对刘翠花的笨拙关心上。天冷了，他会一声不吭地把自己的旧军大衣披在她身上；她从公社开会回来晚了，灶上的锅里总温着一碗热乎乎的饭。
两人之间的话依旧不多，可那间土坯房里，却多了一丝谁也不愿戳破的温情和认命。
一九七八年的春天，风向又变了。
安徽凤阳，一个叫小岗村的地方，十八个泥腿子按下的红手印，像一颗惊雷，炸响了沉寂多年的土地。包产到户的风，从南到北，悄无声息地吹了过来。
柳树湾村的社员们，心里都打着各自的小算盘，既盼着，又怕着。可孙大成，却没心思去想这些。他整个人，都沉浸在一种巨大的悲哀里，像被泡在冰冷的秋雨中，从里到外都凉透了。
老书记尹其怀，没了。
消息传来的那天，孙大成正在地里侍弄他的那几分自留地。他听到村里大喇叭里传出的哀乐，手里的锄头“哐当”一声掉在地上，整个人都僵住了。
他疯了一样往村里跑，跑到尹家大院门口，看见那口漆黑的棺材，就那么静静地停在院子中央。棺材的横梁上，用红绳绑着一只精神抖擞的大公鸡，鸡冠血红，在白色的孝布映衬下，红得刺眼。
孙大成的眼眶，一下子就红了。
三十年前，他像条丧家之犬，从战场上逃回柳树湾村，身无分文，连个落脚的地方都没有。是这个叼着旱烟袋、眯着眼睛看人的老书记，第一个给了他活干。
“后生，会打稻子不？”
“后生，草垛得这么垒，才结实，不怕风吹雨淋。”
他仿佛又看到了那个蹲在田埂上，手把手教他怎么当一个庄稼汉的尹其怀。那个曾经为了把女儿桃花嫁给他，差点跟他吹胡子瞪眼的老人。
一口棺材，隔开的是生死，斩断的，却是孙大成对这个村子最初的记忆和归属。
一天后，桃花回来了，跟着她的丈夫尹志宏。她不再是当年那个梳着两条大辫子、见着孙大成就脸红的小姑娘了。
岁月在她脸上刻下了痕迹，她的眼睛哭得红肿，穿着粗麻的孝衣，跪在棺材前，一声不吭地烧着纸钱。她的儿子，一个虎头虎脑的半大孩子，也学着大人的模样，跪在一旁，懵懂地看着这一切。
整个柳树湾村，都笼罩在一片悲戚之中。孙大成什么也没说，挽起袖子，就在人群里默默地忙活开来。抬桌子，搬板凳，招呼来吊唁的乡亲，他像一头沉默的牛，用一身的力气，去抵挡心里的那股子空落。
尹家这边正忙得脚不沾地，一个慌慌张张的身影，哭着从村西头跑了过来。是柳姨娘。她头发散乱，脸上挂着泪，一看到孙大成，就像抓住了救命稻草。
“大成！大成！四郎他爹……也没了！”
孙大成脑子里“嗡”的一声，像是被人用木棍狠狠敲了一下。他扶住柳姨娘的胳膊，几乎不敢相信自己的耳朵。
“你说什么？黄仁贵也死了？”
柳树湾村，三天之内，走了两个老人。一个，是人人敬重的老书记；另一个，是让人又恨又同情的老地主。
“通知黄四郎了吗？”
孙大成从巨大的震惊中回过神来，急忙问道。
“没……还没来得及……”柳姨娘六神无主，哭哭啼啼地说，“我这不……不就先来找你了吗？”
她嘴上哭着，可那眼神里，更多的是对未来的茫然和恐惧，而不是失去伴侣的悲痛。黄仁贵是她的天，是她的依靠，如今这天塌了，她不知道该怎么办。
孙大成心里五味杂陈。他跟黄仁贵，那是一辈子的恩怨纠缠。从他回到柳树湾村那天起，这个老地主就没少给他使绊子，两人明里暗里斗了半辈子。可如今，人说没就没了，像一阵风，吹过去了无痕迹。
他感觉自己心里好像有什么东西，也跟着一起死了。
“你先回去守着，我马上去大队部打电话！”
孙大成来不及多想，安顿好柳姨娘，拔腿就往大队部跑。
新装的摇把子电话，线路“滋啦”作响。孙大成对着话筒，用尽全身力气吼着，才接通了县里的电话。
电话那头，黄四郎的声音带着一丝疲惫的沙哑：“喂，哪位？”
“四郎，是我，孙大成。”
孙大成顿了顿，喉咙发干。
“你……你赶紧回来一趟。你爹……没了。”
电话那头，是长久的沉默。孙大成甚至能听到黄四郎在那头变得粗重急促的呼吸声。过了许久，才传来他压抑着巨大悲痛的声音：“……好，我马上回来。”
挂了电话，孙大成靠在墙上，点了一根旱烟，狠狠吸了一口。烟雾呛得他眼泪都流了出来。
他想起黄四郎不止一次跟他说过，想把爹娘接到县城去享福。可黄仁贵那个老顽固，死活不肯走。他说，柳树湾村的一草一木，原来都是他黄家的。他生是黄家的人，死也要埋在这片曾经属于他的土地上。
谁能想到，他跟尹其怀，这两个斗了一辈子的老对头，竟像是约好了一样，在同一天撒手西去。
孙大成一夜没合眼。
他像一个陀螺，在这两个截然不同的灵堂之间连轴转。
尹其怀家，人来人往，吊唁的乡亲络绎不绝。村里自发组织起来，轮流守夜。空气里弥漫着悲伤，但那是一种带着敬意的、厚重的悲伤。人们谈论着老书记的好，谈论着他为柳树湾村做的贡献。
而黄仁贵家，则冷清得多。除了几个沾亲带故的远亲，就只有柳姨娘一个人，孤零零地守着那口薄皮棺材。村里人路过他家门口，大多是摇摇头，叹口气，脚下却不停步。这个曾经不可一世的大地主，死后，竟是这般凄凉。
孙大成心里说不清是什么滋味。无喜无悲，又像是有喜有悲。那个压在柳树湾村头顶几十年的阴影，那个跟他斗了一辈子的老家伙，就这么悄无声息地走了。他本该觉得轻松，可心里却堵得发慌，像缺了一块什么。
第二天上午，一辆吉普车开进了村子。公社书记文致远和副书记刘翠花到了。尹其怀是几十年的老党员，他的追悼会，公社必须出面主持。
刘翠花下了车，一眼就看到了人群里那个高大的身影。孙大成穿着一身洗得发白的旧衣服，眼睛里布满了血丝，下巴上冒出了青色的胡茬。他正指挥着几个后生，把花圈摆放整齐，声音沙哑，动作却依旧沉稳有力。
她的心，没来由地疼了一下。她走到他身边，什么也没说，只是从兜里掏出一块干净的手帕，递了过去。
孙大成一愣，接过手帕，胡乱在脸上抹了一把，低声道：“你们来了。”
“嗯，”刘翠花看着他疲惫的样子，“你一夜没睡？”
“睡不着。”
孙大成把手帕攥在手里，望向尹家的灵堂，又下意识地看了一眼村西黄仁贵家的方向。“两个……都走了。”
刘翠花顺着他的目光看去，叹了口气：“一个时代，过去了。”
直到半夜，一辆黑色的伏尔加轿车，顶着夜露，悄无声息地开进了村子。车灯划破了村庄的黑暗，也惊动了守夜的人们。
车门打开，黄四郎和林曼依从车上下来。
黄四郎还是那副文质彬彬的样子，但脸色苍白，眼神空洞。而他身边的林曼依，一身剪裁合体的深色干部装，神情肃穆。她是县委书记，身上带着一种不怒自威的气场。
她的出现，让黄仁贵那冷清的灵堂，瞬间起了变化。
消息像长了翅膀一样在村里飞传。
“县委书记回来了！”
那些原本对黄家丧事不闻不问的村干部、小队长，一个个都坐不住了。他们连夜从被窝里爬起来，换上体面的衣服，揣着心思，纷纷赶往黄家吊唁。
冷清的院子，一下子就热闹了起来。花圈，挽联，流水一样送了进来。原本一口薄皮棺材，也被人连夜张罗着换成了厚实的柏木棺。
孙大成站在院子角落的阴影里，看着这突如其来、甚至有些荒诞的热闹场面，心里那股说不清道不明的滋味，更浓了。
黄仁贵这个老地主，斗了一辈子，争了一辈子，到头来，他死后的所有体面，竟然是靠他的儿媳妇，那个他嘴里“抛头露面”的女人，挣来的。这是何等的讽刺。
林曼依走到孙大成面前，她的眼圈也是红的。
“大成，辛苦你了！”
她的声音很轻，却带着真诚的感激。
孙大成摇了摇头，把嘴里的烟屁股吐在地上，用脚碾灭：“应该的。四郎他……还好吧？”
林曼依回头看了一眼跪在灵前，肩膀不住颤抖的丈夫，低声说：“他总想着，能让爹过上几天好日子。没想到……”
孙大成沉默了。他不知道该如何安慰。
这一夜，柳树湾村东西两头的灯火，都没有熄灭。
东头，是全村人对一个好书记的缅怀和哀悼。
西头，是一场因为权势而变得隆重起来的、迟来的葬礼。
孙大成站在村子中央的土路上，左边是尹家的哀乐，右边是黄家的喧嚣。两种声音交织在一起，灌进他的耳朵，搅得他头昏脑涨。
他这一辈子，似乎就站在这两个人中间。一个，代表着把他从深渊里拉出来的新生；另一个，代表着他无论如何也摆脱不掉的过去。
如今，他们都走了。
把他带进这个村子的人，和跟他斗了一辈子的人，都化成了一抔黄土。
孙大成忽然感到一阵前所未有的茫然。他像一棵被狂风吹倒的大树，根虽然还扎在土里，却不知道该朝哪个方向生长了。
远方，天际线泛起了一丝鱼肚白。新的一天，就要来了。
可柳树湾村的旧时代，却在这一夜，彻底落下了帷幕。
请大家记得我们的网站：暴风中文(m.baofengzw.com)丈母娘不是娘更新速度全网最快。